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FEBRUARIE

Tuva bate stresată cu degetele în tejgheaua cafenelei. 
Deși nu ar trebui, e în continuare la muncă, la cafeneaua 
de lângă gura de metrou Hornstull. Un client care tocmai 
s‑a așezat în colț o privește enervat, iar ea îi răspunde 
cu o uitătură ucigătoare. Îi memorează înfățișarea și se 
gândește că acel client nu va primi nicio inimioară în 
cappuccino data viitoare. Posibil un deget mijlociu foarte 
bine conturat. 

O indispune să nu ajungă la timp. Și acum chiar 
a întârziat. Își dă, din reflex, părul blond după ureche. 
Trebuia să‑l ia pe Linus de la grădiniță acum o jumă‑
tate de oră. E imună la fețele acre ale personalului de la 
grădiniță, le‑a văzut de prea multe ori ca s‑o mai afecteze. 
Dar fiul ei de doi ani o să fie supărat. Iar Tuva nu e o 
persoană care să supere copiii. Mai ales pe Linus. Nici nu 
mai știe de câte ori a zis că ar fi în stare să moară pentru 
el. Dar în realitate nu e mereu așa ușor. Chiar dacă Cel de 
sus știe că ea încearcă. Atât de al naibii de tare. Își dă jos 
șorțul, deschide ușa dulapului cu ustensile de curățenie 
și îl aruncă în maldărul uriaș de rufe. Nu poate să plece 
până nu vine cealaltă tură. Unde dracu’ e? 
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Martin, tatăl lui Linus, era plecat în ziua în care tre‑
buia să i se nască fiul. Tuva nu i‑a reproșat, chiar dacă 
a ajuns de urgență la maternitate, direct pe masa de 
nașteri, cu două săptămâni înainte de termen. În schimb, 
i s‑a părut ciudat că Martin nu a venit s‑o vadă la spital 
în zilele cât a rămas internată acolo. Nașterea nu a fost 
fără complicații. Fusese prea groggy ca să rețină totul, 
avea doar amintiri vagi cu medici care iar și iar îi con‑
trolau și pe ea, și pe bebeluș și confirmau că totul e bine. 
Exact cum făcea Martin în sms‑urile scurte pe care i le 
trimitea. O să vină, așa scria, trebuia doar să rezolve niște 
chestii mai întâi. Dar dacă zilele de la maternitate sunt 
în ceață, își amintește cu acuratețe apartamentul gol care 
i‑a așteptat pe ea și pe Linus când au ajuns acasă. Cât ea 
născuse și se luptase pentru fiul lor, Martin își luase lu‑
crurile și dispăruse. Se pare că asta avusese „de rezolvat“. 
De atunci, rahatul laș nici nu se mai arătase și nici nu mai 
dăduse vreun semn. Foarte bine într‑un fel, probabil că 
l‑ar fi ucis dacă ar fi reapărut. 

În loc de asta, rămăsese cu Linus, ei doi împotriva 
lumii. Numai că lumea cel mai adesea intervenea între 
ei. Ca acum. Daniel, cel care trebuia să intre în tura de 
după‑amiază, trebuia să ajungă de o jumătate de oră. Dar 
nu venise nici acum. Se văzuse nevoită să‑l sune și să‑l 
trezească. La ora unu și jumătate după‑amiaza. Oare ea 
fusese vreodată atât de iresponsabilă la douăzeci și unu 
de ani? Probabil. Nu‑i de mirare că n‑a funcționat între 
ei. Se uită la ceasul de la mână. 

 La.Dra.Cu.
 Își pune geaca de fâș și căciula, după care face două 

espresso duble. Unul într‑o ceașcă de porțelan, celălalt 
într‑un pahar de carton. 
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Probabil că Matti, pentru a câta oară, a trebuit să ră‑
mână la grădiniță ca s‑o aștepte pe ea. Matti, pedagogul 
pe care fiul ei începuse să‑l strige tată. De câte ori se în‑
tâmplă, Matti se uită la ea cu privirea aceea. Privirea care 
înseamnă că ea ar trebui să‑și petreacă mai mult timp cu 
fiul ei, în loc să muncească atât. Mulțumesc pentru mus‑
trările de conștiință. De parcă n‑ar fi suficient că trebuie 
să văd lacrimile lui Linus, fiindcă nu știe nici de data asta 
când vine mama. 

Cele două espresso sunt gata exact când Daniel intră 
agale pe ușă, cu părul zburlit. Frigul aprig de februarie 
se îngrămădește în local odată cu el și câțiva clienți se 
zgribulesc ostentativ, însă Daniel nu pare să observe. Sau 
nu‑i pasă. Cum a putut să i se pară odată măcar o fărâmă 
atrăgător! 

— Aici, spune ea cu toată răceala care poate fi înghesu‑
ită în două silabe, și împinge ceașca de porțelan spre el. 
Se pare că ai nevoie. Eu mă car. 

Tuva nu așteaptă răspuns, ia paharul de carton și 
iese în grabă afară, în zăpada care încă nu a făcut nicio 
încercare de a se topi. Nu e suficient de atentă și intră 
direct într‑un cuplu de bătrânei plăpânzi. 

— Scuze, am întârziat, trebuie să‑mi iau copilul de la 
grădiniță, mormăie în grabă fără să se uite la ei. 

— Aha, da, copiii ne pot surprinde. Pot fi neobișnuit de 
întreprinzători pe cont propriu. 

Vocea sunase amabil, fără reproș.
Tuva nu răspunde, dar e ușurată că stângăcia ei nu 

provocă o ceartă. Incredibil cât de înțepați pot fi unii. De 
mai multe ori când vărsase fără să vrea cafea pe clienți, 
se întâmplase ca ei să solicite nu numai curățătorie chi‑
mică, ci și o compensație materială substanțială. Aruncă 
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un zâmbet de scuze către cei doi. Cafeaua din mâna Tu‑
vei s‑a vărsat puțin și‑i amintește că realmente nu are 
timp pentru așa ceva. Scoate încă un „Scuze“ și începe 
să alerge ușor în direcția metroului, timp în care acoperă 
paharul. Cafeaua caldă arde, mai întâi pe limbă și apoi în 
stomac. Are gust de chimicale. Aproape ca medicamen‑
tele. Trebuie să curețe espressorul. Contrastul cu frigul de 
afară face cafeaua să pară și mai caldă. 

 După ce‑o să‑l ia pe Linus, se vor întoarce la ca‑
fenea. Daniel îi poate oferi toate chiflele și prăjiturile 
cu cremă pe care le vrea. E mai mult decât corect. As‑
tăzi, pastele și chifteluțele se pot duce naibii. Mâine, 
ea pleacă în călătorie. Dar în seara asta sunt doar ea și 
Linus. 

Când să coboare la metrou, picioarele o lasă baltă 
fără avertisment. Scoate un strigăt și apucă balustrada 
în ultima clipă, ca să nu cadă. Trebuie că s‑a împiedicat. 
Chiar așa de tare nu se grăbește, nu trebuie să ajungă la 
grădiniță plină de vânătăi. 

Încearcă să se ridice, dar parcă nu mai are oase. Pi‑
cioarele se îndoaie sub ea. Se simte amețită. Rău. Aproape 
de leșin. Același sentiment ca atunci când a primit medi‑
camentul acela la spital. Când a născut. 

Linus.
Vin.
Încearcă să se ridice cu ajutorul balustradei, dar 

brațele sunt parcă lungi de câțiva kilometri. Balustrada 
plutește sus, deasupra capului ei, și ea nu mai știe deloc 
cum funcționează o balustradă. Pete negre dansează în 
colțul ochilor. Brusc, lumea se învârte de câteva ori și o 
voce mică dinăuntrul ei spune că tocmai cade pe scară. 
Nu simte absolut nimic. 
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Primul lucru pe care Tuva îl observă când se trezește 
e că o dor încheieturile. E întinsă pe jos, dar nu comod. 
Plescăie din buze și își drege glasul. Gura e uscată. Urme 
de un gust fad pe care nu‑l recunoaște. Durează câteva 
secunde până își recapătă cunoștința complet, pe urmă 
realizează că nici măcar nu e întinsă pe jos. Stă în ge‑
nunchi, ușor aplecată în față. E presată de pereți din toate 
părțile. Chiar și de sus, îi apasă ceafa. 

 Ca și cum s‑ar afla într‑o cutie strâmtă. 
 Doare prea tare ca să fie un vis. Dar nici nu poate fi 

real. Nu poate. Și totuși. Mirosul de lemn e prea real. Lu‑
mina se infiltrează prin spărturi mici și înguste și creează 
dreptunghiuri pe brațele și picioarele ei goale. Goale… 
Unde sunt hainele? Nu i‑a dispărut numai geaca, ci și 
hanoracul. Și jeanșii. Cineva a dezbrăcat‑o. E în maiou și 
chiloți și nu poate fi real. 	

 Plescăie din nou din buze. Gustul acela de chimicale 
a rămas. Probabil că a fost ceva în cafea. Cineva a pus 
ceva în cafea fără ca ea să observe. Iar ea a fost prea stre‑
sată ca să‑și dea seama. A băut tot. 

 O înțeapă pielea când adrenalina se pune în mișcare 
în corp. Trebuie să iasă de aici. Țipă și împinge pereții 
cutiei cât poate de tare. Lemnul cedează, dar nu suficient 
cât să crape sau cât să se deschidă cutia. Nu poate să dea 
cu piciorul, fiindcă stă în genunchi, așa că trebuie să se 
mulțumească să bată cu podul palmei în pereții care sunt 
mult prea aproape ca să-i poată lovi cu putere. Lumina 
dintr‑o parte e obturată brusc. Cineva e dincolo de cutie. 

 — Dă‑mi drumul! țipă ea. Ce faci?
Nimeni nu răspunde. Dar ea îi simte prezența. Aude 

respirație. Țipă din nou, dar tăcerea e în continuare la 
fel de compactă, la fel de amenințătoare. Senzația că mii 
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de ace îi înțeapă pielea. Bate în pereții de lemn cu forțe 
noi, dar spațiul strâmt refuză să‑i dea puterea de care are 
nevoie.

— Ce vrei? țipă ea, dând repede din gene ca să‑și 
oprească lacrimile. Dă‑mi drumul, te rog, putem vorbi. 
Trebuie să‑l iau pe Linus de la grădiniță!

Trage cu coada ochiului în jos spre braț. Sticla ceasu‑
lui e spartă și arătătoarele au rămas la exact ora trei. Matti 
trebuie că a sunat și a încercat deja să dea de ea. Poate a 
început să se întrebe unde e, poate a început să caute și 
o s‑o găsească în orice moment în cutie, poate… poate 
că ea obișnuiește des să întârzie la grădiniță și mai mult 
decât acum. 

Nimeni nu o caută.
Fiindcă nimeni nu‑i duce lipsa încă.
Nimeni nu știe că a fost răpită.
Răpită. Sensul cuvântului o copleșește și îi e greu să 

respire. Un sunet metalic din apropierea cutiei o face să 
tresară. 

— Alo? strigă ea.
Printr‑una dintre crăpăturile de jos din partea stângă 

intră ceva argintiu și ascuțit. Seamănă cu vârful unei să‑
bii. Lama de metal pătrunde încet în cutie. Ea încearcă 
să‑și mute coapsa din calea sabiei, dar e prea strâmt. Nu 
are unde să fugă. Vârful sabiei ajunge la coapsă și îm‑
pinge pielea, tare. Doare, chiar dacă nu e așa de ascuțită 
cum pare. 

— Au, ce faci? țipă ea. Termină!
Lama sabiei continuă să apese coapsa până îi stră‑

punge pielea și iese o picătură de sânge. Mișcarea e de 
tatonare. De parcă cel de afară testează. Tuva țipă din 
nou, dar abia își aude cuvintele. Apoi împunsătura se 
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relaxează fără avertisment, iar lama este retrasă cam un 
centimetru. 

Sunetul unui motor care pornește. Lama sabiei în‑
cepe să vibreze și înaintează din nou. De data asta nu 
se oprește nci când îi ajunge la os. Tuva urlă când îi 
taie mușchiul. Sabia continuă spre interior în țesuturi, 
în timp ce țipetele femeii acoperă sunetul motorului. 
Durerea e de nedescris. Vede explozii de culori în spatele 
ochilor închiși, simte că terminațiile nervoase‑i sunt în 
flăcări. Lumea dispare, există doar durere. Sabia ajunge 
la femur, iar vibrațiile lamei se propagă prin schelet și 
toată ființa ei vibrează. Tuva vomită involuntar, pe ea și 
pe sabia plină de sânge. Lama alunecă într‑un final spre 
femur și îi intră în os, apoi continuă prin mușchi și iese 
pe partea cealaltă. Vârful sabiei e aproape obscen când 
este împins prin piele. Sângele începe imediat să curgă 
pulsând din noua tăietură. Sângele urmează rotunjimea 
piciorului și se adună într‑o băltoacă sub ea. Și sabia nu 
se oprește. Continuă prin coapsa ei, în drum spre celălalt 
picior. Ea tot nu se poate mișca. 

— Termină, te rog, termină, imploră ea plângând. 
Trebuie să‑l iau pe Linus de la grădiniță. Am întârziat. E 
singur.

Când sabia străpunge celălalt picior, Tuva e pregă‑
tită pentru durere. Dar pentru durerea asta nu e posibil 
să fii pregătit. Ea urlă din răsputeri și își dorește să fie 
inconștientă, nebună, orice, doar să nu mai simtă. Trec 
câteva secunde. O eternitate. Nu mai vede. Tăișul intră 
într‑un final prin amândouă picioarele și iese printr‑o 
deschizătură din partea opusă a cutiei. Sabia încetează 
într‑un final să vibreze. 

Dar sunetul motorului continuă.
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Ceva o înțeapă în spatele umărului și o parte din 
Tuva, care e rațiunea ei, moare. Simte realmente cum o 
parte din creierul ei intră în colaps. Fiindcă evident că 
există crăpături chiar și în spatele ei. Încearcă să se aplece 
ca să scape de sabia din umăr, dar mișcarea face coapsele 
să ardă și mai tare. Și Tuva nu mai este acolo. Este la ma‑
ternitate și luptă pentru fiul ei, e la cafenea unde a avut 
un noroc chior să‑și găsească de lucru, se giugiulește cu 
Daniel, e cu Martin și el spune că o iubește. Aude sunetul 
de cartilaj și țesut care se rup cu scrâșnituri în spate și se 
gândește că Linus obișnuiește să‑l strige pe Matti tată. 

Pe urmă se uită în jos și aproape vede cum pielea 
de sub claviculă este întinsă, înainte să crape și înainte 
ca sabia să‑i iasă prin partea din față. Ca într‑un truc de 
magie. Ea e asistenta magicianului și va primi aplauze 
imediat. Așa a văzut la televizor. Sângele îi colorează ma‑
ioul în roșu, în timp ce sabia continuă până la una dintre 
crăpăturile din pereți. Mirosul de fier e covârșitor. 

Ochii albaștri ai lui Linus în fața ei. 
Și tu mă părăsești, mamă?
Un scâncet îi iese din gâtlej când încearcă să vorbească. 

— Te rog. Am întârziat.
În exteriorul lăzii, cineva mută ceva. Una dintre 

crăpăturile din dreptul feței ei se întunecă. O a treia sa‑
bie. Distanța față de capul Tuvei este de doar vreo zece 
centimetri. Cele două săbii care au străpuns‑o deja o țin 
imobilizată. 

— Nu mai vreau, șoptește ea.
Sabia se mișcă încet, dar distanța e mult prea scurtă. 

Vede vârful strălucind, până se apropie prea mult ca să se 
mai poată concentra. 

Linus. Iartă‑mă. Mama te iubește.
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Tresare când vârful o atinge ușor între ochiul drept 
și baza nasului, după care sabia continuă înăuntru și‑i 
înțeapă ochiul. Ceva umed îi curge pe obraz și Tuva 
orbește pe partea dreaptă. Dar nu doare. Măcar nu mai 
doare. 

De ce miroase a ars? Ultimul gând al Tuvei. 
Pe urmă sabia îi pătrunde în creier.
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MARTIE

Vincent lovi cu palma, cu toată puterea, în masa din 
fața lui. Publicul își trase suflarea zgomotos. El se încruntă, 
făcu o pauză dramatică și se uită pe urmă spre spectatori în 
timp ce ridică mâna. De sub ea, se zărea o pungă de hârtie 
albă, spartă. Râsete nervoase se răspândiră în sală când el 
o mătură cu mâna, aruncând‑o pe podea. 

— Nici sub punga numărul cinci, spuse el.
Scena era întunecată, era aprins un singur reflector, 

care bătea pe el, pe masă și pe femeia care stătea alături, 
în picioare. Lumina palidă sublinia gravitatea numărului 
final al spectacolului. Era o tăcere desăvârșită. Ultimul 
număr al show‑ului nici măcar muzică nu avea. Era mai 
intens așa. Pe masă fuseseră la început cinci pungi de 
hârtie întoarse cu susul în jos și numerotate. Pe două 
dintre ele le strivise deja cu mâna. 

— Trei rămase, spuse el uitându‑se la femeie. Mag‑
dalena, nu te uita la cele trei pungi, fiindcă așa îți pot 
urmări direcția privirii. Dar gândește‑te sub ce pungă e 
cuiul cel mare. Doar tu știi unde e. Publicul nu a văzut 
unde l‑ai ascuns și nici eu. Trei. Nu uita cât de ascuțit era 
cuiul când l‑ai pipăit. Gândește‑te la asta. 
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Femeia transpira abundent. Reflectorul emana căl‑
dură, dar și ea era emoționată, la fel ca restul publicului. 
Probabil chiar mai mult. Vincent o studie amănunțit. 

— Nu ai reacționat la „trei“, deși am spus asta de trei 
ori, zise el. Deci probabil că nu acolo e cuiul. 

El lovi cu putere în punga numărul trei până să 
apuce publicul să reacționeze. Câțiva din sală scoaseră 
țipete de la pocnitură. 

Două pungi rămase. El avea șanse cincizeci la sută 
să‑și provoace un mare rău. Nu înțelegea de ce mai ținea 
acest număr. Toți care‑l făceau se răneau mai devreme 
sau mai târziu. Era inevitabil, dacă îl făceai de suficient 
de multe ori. Dar publicul nu avea voie să vadă că el chiar 
e neliniștit. O mare parte a trucului era să pară că deții 
controlul mai mult decât îl dețineai de fapt. 

— Numerele doi și patru rămase, îi spuse el femeii. Vi‑
zualizează cuiul, toți cei douăzeci de centimetri ai săi.

Ea închise ochii și încuviință nefericită. 
— Adu‑ți aminte cum lucea când l‑ai așezat cu vârful în 

sus. Sub una dintre aceste pungi. Cea pe care noi nu vrem 
ca eu s‑o sparg. 

— Dar nu știu dacă‑mi aduc aminte corect, gemu ea. 
El ridică dintr‑o sprânceană. Atmosfera din teatru era 

atât de densă, încât o puteai tăia cu cuțitul. Două pungi. 
El ridică mâna deasupra uneia. Pe urmă mișcă mâna spre 
cealaltă. Una dintre pungi termina show‑ul cu ovații pu‑
ternice. Cealaltă, cu o bucată de corp găurită și un drum 
cu ambulanța la urgențe. 

— Deschide ochii, spuse el.
Femeia deschise ochii puțin și se uită la pungi. El se 

uita la ea. Pe urmă ridică mâna ca să lovească una dintre 
pungi, dar observă cum ochii ei se măreau din cauza 
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panicii, când palma lui cobora. El se răzgândi rapid și 
lovi, în loc, cealaltă pungă, puternic. Femeia țipă chiar 
când palma lui lovi masa. El așteptă câteva secunde, cu 
capul aplecat. Pe urmă dădu pe jos triumfător punga 
goală, spartă, și o ridică pe cea rămasă. Cuiul de sub ea 
era drept, cu vârful în sus, ca o lance, și strălucea mortal 
în lumina rece. Publicul izbucni în urale și se ridică în 
picioare și concomitent porni și muzica. El semnă cuiul 
cu un marker permanent, îl puse în pungă și i‑l dădu 
femeii care fu ajutată să coboare de pe scenă, vizibil 
ușurată. 

Vincent se duse la avanscenă, dând din brațe. Nu 
trebuia să se prefacă că e ușurat. 

Aplauzele erau asurzitoare. Spectacolul de la Teatrul 
din Gävle se terminase. Făcu o plecăciune dramatică și 
apoi își fixă privirea în sală. Când ieși la rampă, luminile 
mișcătoare îl orbiră și nu‑și putu vedea publicul, dar se 
comportă de parcă i‑ar fi văzut. Șiretlicul era să nu te uiți 
drept înainte și să te faci că ai contact vizual cu cineva. El 
râdea în întuneric, unde știa că se aflau acum în picioare 
415 persoane care îl aplaudau pe Vincent Walder, Maes‑
trul Mentalist. 

— Mulțumesc că ați venit, strigă el în uraganul de aplauze. 
Volumul aplauzelor și fluierăturilor crescu. Teatrul 

era plin până la refuz. Fusese o seară bună. O seară foarte 
bună, chiar. Ea nu venise. Ea, care reprezenta un moment 
de neliniște. Serile în care ea nu venea erau o ușurare mai 
mare decât era el dispus să recunoască față de sine însuși. 

Făcu față tentației de a pune mâna streașină la ochi 
ca să vadă publicul în picioare, ovaționând. Muncise 
din greu pentru asta, era clipa lui de desfătare. În același 
timp, adrenalina pură era singura care‑l mai ținea pe 
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picioare. 415 locuri. 41 plus 5 fac 46, exact cât vârsta lui. 
Cel puțin încă vreo câteva săptămâni. 

Termină.
Fusese cât pe ce cu blestematul ăla de cui astăzi. 

Și ultimul număr dintr‑un show de două ore. Îi curgea 
transpirația pe spate și simțea că‑i fierbe creierul. 

Marele secret era, așa cum spuneam, să nu poți pre‑
vedea comportamentul publicului sau să faci să pară că 
ai putea să le citești gândurile. Iluzia era să facă totul 
să pară ușor, în timp ce creierul lui mergea la turație ri‑
dicată. Afișul din foaierul teatrului se lăuda cu el drept 
The Master Mentalist, dar își dorea să nu fi acceptat acea 
propunere de nume. Era prea… nesofisticat. Comun. Dar 
până la urmă bun să te ascunzi în spatele lui. Făcea să 
sune ca și cum era un personaj inventat. Nu oricine s‑ar fi 
întins pe spate în cabina actorilor, doar ca să respire preț 
de zece minute. Și acum, când spectacolul se terminase, 
era important să preia din nou controlul asupra proprii‑
lor gânduri, înainte să înceapă să meargă într‑o direcție a 
lor. Dură mai mult ca de obicei în această seară. 

Control. Șapte litere în cuvânt. La fel de multe rân‑
duri știa că sunt la balcoane. 

Termină.
Vincent ridică privirea în direcția primului balcon, 

unde în primul act făcuse patru persoane să‑și uite nu‑
mele. 23 de locuri pe fiecare rând de la balcon. 161 de 
locuri. Cineva de la balcon fluiera strident. 

Respiră adânc, nu urma gândul. 
161 de locuri. Pe 16.01 era și prima dată în care ju‑

case în acest turneu. 23 de locuri pe rând și 7 rânduri, 
2 plus 3 plus 7 fac 12, exact atâtea spectacole mai avea 
până se termina turneul. 
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Terminăterminătermină.
Se mușcă tare de limbă.
Vincent se înclină o ultimă dată. Pe urmă părăsi 

scena. Se opri în spatele cortinei de catifea care dădea 
spre un spațiu lateral și începu să numere încet, pentru 
sine. Unu. Dacă aplauzele continuau când ajungea la 
zece, va urca pe scenă pentru o ultimă apariție la rampă. 
Doi. O umbră se desprinse din întunericul din spațiul 
lateral. Era o femeie de vreo treizeci de ani. Trei. El împie‑
tri. Deci ea venise. Patru. Dar de data asta nu așteptase să 
se termine spectacolul ca să vină în spatele scenei. Cinci. 
Cum reușise să ajungă în spatele scenei? Nimeni nu avea 
voie acolo în timpul spectacolelor lui. Cel care o lăsase 
să intre va avea de‑a face cu el. Îi rugase s‑o țină sub 
supraveghere. Dar ca s‑o împiedice, nu s‑o ajute. Șase. 
Acum, măcar putea să vadă cum arată. Păr negru prins în 
coadă. Pulover pe gât. Geacă neagră. Șapte. Ochi care se 
deschiseră încă o fracțiune de milimetru când ea își luă 
avânt ca să încerce să vorbească. El habar n‑avea dacă și 
cât de periculoasă e. Opt. Îi făcu semn să tacă și arătă cu 
degetul mare spre scenă, ca ea să înțeleagă că nu termi‑
nase. Ar putea să iasă de pe scenă prin altă parte, după 
ieșirea la rampă. Nouă. Încearcă să nu te gândești la ea. 
Aer adânc în piept și zâmbetul la înaintare. Zece. Alergă 
direct în lumina reflectoarelor, din nou.

— Mulțumesc, mulțumesc, sunteți prea drăguți! strigă 
el. Înțeleg că ați prefera să rămâneți aici, dar îmi e teamă 
că realitatea vă așteaptă. E vremea să vă duceți iar acolo. 
Și dacă n‑o să aveți somn de la ce s‑a întâmplat aici în 
această seară, țineți minte: A fost doar în glumă! 

Făcu o pauză.
— Poate...
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Publicul râdea zgomotos. Și un pic nervos. El nu se 
abținu să zâmbească. Asta funcționa de fiecare dată. 
Vincent plecă în grabă de pe scenă, chiar dacă era ulti‑
mul lucru pe care voia să‑l facă, înainte ca publicul să 
apuce să iasă de pe rânduri. Nu dădea bine niciodată ca 
artistul să se afle în continuare pe scenă când publicul în‑
cepe să plece. Și dacă aveau haine de luat de la garderobă, 
ca astăzi, mereu se ridicau mai devreme, într‑o încercare 
naivă de a scăpa de coada inevitabilă. Femeia era tot în 
spațiul lateral din spatele scenei, când el ajunse acolo. 

— E aici, spuse el încet în microfon. Să vină paza. Acum. 
Era o încercare hazardată, dar cu puțin noroc teh‑

nicienii de la sunet nu‑i închiseseră microfonul, chiar 
dacă dăduseră sunetul mai mic. Majoritatea fanilor care 
se urcau pe scenă să‑l întâlnească erau amabili, dar el 
nu voia surprize la spectacol. Mai ales nu o femeie care 
a urcat pe scenă imediat ce s‑a terminat spectacolul. Nu 
era un comportament sănătos. El reușise totuși să evite să 
dea nas în nas cu ea. Până acum. 

Era greu să gândească limpede. După show avea ne‑
voie de timp să proceseze, să‑i revină creierul la normal. 
Nu putea analiza situația pe cât de bine avea nevoie. Dar 
nu avea nicio altă soluție decât să fie amabil, cât aștepta 
să apară paza. Și să se țină la distanță. 

Arătă cu degetul spre scara mică ce ducea spre ca‑
mera verde, ca să‑și cumpere timp. Ea o luă înainte. Scara 
se dovedi a avea șapte trepte. Aoleu! Vincent făcu ultimul 
pas încă o dată, ca să termine cu un număr par. Femeia 
din fața lui nu păru să observe ceva. 

Vincent și femeia intrară într‑o cameră mobilată 
ca o sufragerie. De ce nu mai vine odată paznicul ăla? 
Pe măsuța din fața canapelei erau patru sticle de apă 
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minerală Loka, nedeschise. Vincent își scoase sacoul și‑l 
aruncă pe canapea. Îndreptă o sticlă astfel încât toate 
etichetele să fie în aceeași direcție. Femeia rămase cu ja‑
cheta pe ea. El își șterse fața cu șervețele umede, ca să‑și 
îndepărteze machiajul de scenă. Femeia strâmbă din nas 
aproape insesizabil. Bun. Tot ce putea face ca ea să nu 
mai vrea să rămână în acea cameră era în avantajul lui. 
Să sperăm că mirosea și a transpirație. 

— Auzi, nu vreau să fiu nepoliticos, spuse el, dar, de 
fapt, nimeni nu are voie aici, în spate. 

Deschise o sticlă de apă și turnă într‑un pahar. Se 
uită bănuitor la bule. 

— Nu poți continua așa, spuse el. Spațiul scenei este 
off limits pentru toți cei care nu fac parte din echipa de 
producție și… 

Femeia îl întrerupse ca să se prezinte:
 — Mina, spuse ea. Mina Dabiri. Sunt de la poliție.

După care îndreptă rapid acea sticlă care se întorsese 
puțin atunci când el își luase apa, astfel încât toate eti‑
chetele să bată din nou în aceeași direcție, după care îi 
întinse mâna. Vincent amuți și dădu mâna cu ea. Brusc, 
maestrul mentalist habar nu avea ce ar trebui să spună. 
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